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 Un giorno io mi trovava nei boschi di Cerano. A piè di una vecchia castagna aveva deposto il paniere delle verbene e dei lombrichi, e presso il paniere si stendeva il fido custode Califfo allungando un palmo di lingua per rinfrescarsi le arse fauci. Io frattanto, vedendo un erboso piazzale senza dumi e senza sterpi, ne prendevo possesso e lo percorrevo in lungo e in largo declamando alcune pagine di Temora e di Fingallo, che avevano il merito di far fuggire dagli alberi le passere sbigottite.

  …era un sogno? …era un delirio? …era proprio una Oinamora, non spirito, non ombra, ma carne ed ossa, che zitta zitta se ne stava dietro un albero sporgendo un po’ il capo innanzi per vedere chi fosse l’insolito pellegrino che turbava il silenzio di quelle selve.

    Appena io la vidi con un cesto in mano di bianche uve pur allora spiccate dal pampino la parola morì sulle mie labbra e rimasi dinanzi a lei come Astolfo quando vide volare in aria l‘Ippogrifo…

  Si avvide di essere scoperta e senz’altro si diede a fuggire lasciando cadere il cesto dietro l’albero che non poteva più occultarla. Io avrei voluto seguirla…ma le gambe non furon buone a muoversi neppure per fare un passo.

    In molto migliore stato, per buona sorte erano le gambe di Califfo il quale vedendo una persona fuggire e un cesto cadere si mise abbaiando sulle tracce della fuggitiva, secondo il buon costume dei cani e degli uomini così pronti e così abili a inseguire chi fugge, a dare addosso a chi cade.

     La povera fanciulla, fra la vergogna che aveva di me e la paura che aveva del cane, si incespicò in un rovo e cadde…mi lanciai a precipizio verso la giacente, le stesi la mano che ella osò prendere per alzarsi da terra, e regalai un calcio a Califfo che egli si pigliò con dignità persuadendosi di averlo meritato.

  Dopo essersi rimessa in piedi la bella fanciulla avrebbe voluto fuggire un’altra volta ma io ebbi la presenza di spirito di non lasciare in libertà la sua mano col pretesto di restituirle il cesto di uve che aveva perduto nella precipitosa fuga…Stando incerta fra il sì e il no si lasciò condurre verso il cestello…Dopo aver guardato il fazzoletto, la gonnella, il grembiale, guardai lei stessa attentamente in volto…ed era così bella che se invece di essere nei boschi di Cerano si fosse trovata sulle rive di Morven avrebbe fatto invidia a tutte le abitatrici della Caledonia.

     Io raccolsi il suo cestello, ella si chinò a raccogliere con me gli sparsi grappoli. Quando tutto ciò fu compiuto, a lei parve di non aver più nulla da fare, a me parve di non aver più nulla da dire e si stette due minuti a guardarsi a vicenda confusi e stupidi come si dice che fossero Adamo ed Eva la prima volta che si videro…

     Dopo molta risoluzione d’animo io le chiesi il suo nome…si chiamava Teresina:uno dei nomi più comuni del calendario; ma in quel momento mi parve così poetico che nessun altro avrebbe potuto eguagliarlo.

     Volli accompagnarla verso… la casa di suo padre…ed ella non si oppose. Ma tutto ad un tratto una voce stridula si fa udire da quel campo…è mia madre, dice la fanciulla, è mia madre che mi chiama: buon giorno signore! E così dicendo mi voltò risolutamente le spalle e si diede a correre per raggiungere la madre.

     Corse,corse come una saetta; ma nell’atto d’involarsi al mio sguardo torse un poco il collo; si volse indietro…e scomparve!…

    [Da quel giorno cercai ripetutamente un nuovo incontro ]…Non era mai nello stesso luogo che io la rinvenivo: la scaltra voleva essere cercata…Se avessi avuto qualche anno di più avrei forse provato a nascondermi io stesso per essere trovato da lei; ma certe prove non si fanno che quando vi è sospetto che non riescano…

                                                                                                           ANGELO BROFFERIO

�


Il bosco di Cerano
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